

Intercambios

Quarterly Newsletter of the Spanish Language Division of the American Translators Association
Volume 7, Issue 2 / June 2003

¡Muchas gracias!

Leonor Adriana Rosado-Bonewitz

What's in a word? This was part of the title of the presentation in San Antonio, at the second annual meeting of the SPD. Let's see how much there can be in a word. We'll take for example the word *gracias*. What do we mean by: *muchas gracias*? The obvious is "thank you very much", but where does it come from and what all is encompassed by the word **gracia**? In the Simon & Schuster Bilingual Dictionary, there is quarter of a page full of meanings for the word: charm, gracefulness, lightness of manner, pleasantness, affability, agreeableness, etc. Which of course makes it easy to see why someone that does not have **gracias** is a *desgraciado*. Then there is the name Grace, and a respectful and proper way to introduce an archbishop, *Su Gracia, el Arzobispo*. There are expressions such as **caer de la gracia de**, **caer en gracia**, **dar en la gracia de**, **de gracia** (*gratis* [yo no sabía que

esta era otra forma de decir gratis]), **estar en gracia**, **hacer gracia**, **tener gracia**. Or the expression in Mexico *ya hizo su gracia* meaning "made a mistake or did something disagreeable". María Moliner has an entry which is one page and a quarter long on the word. Here is its origin: "(Del latín *gratia* – derivado de *gratus*, agradable, agradecido; [v.] GRADO, GRAT)". As with anything agreeable and interesting we could go on for a while, *pero ya voy al grano*. My intention in writing this introduction is to use those words *muchas gracias* and direct them to the organizers, volunteers and speakers that worked on presenting to the membership the opportunity to attend the meeting in San Antonio. Not only do you deserve the gratitude of all of who benefited greatly from meeting new colleagues and hearing the educational presentations, but you yourselves *tienen muchas gracias*, such as excellent organizational skills, discipline, hospitality, generosity with your time and expertise, good humor and kindness. *Muchas gracias colegas*, we are all the richer by your actions. ■

Leonor Adriana Rosado-Bonewitz, Vice-President of Adriana Rosado & Bonewitz, Inc, has been involved in translation and cross-cultural orientation since a young age. She graduated with honors from the University of Houston with a major in French. In 2003 she was named Woman of Achievement by the YWCA of Lake County, Illinois, in the entrepreneurial category.

Índice

| | | | |
|--|----|---|----|
| Editorial | 2 | Hoja por hoja | 11 |
| From my Desktop | 3 | A propósito de leyes contra la discriminación | 12 |
| Well Done! | 4 | A Legacy of Leadership | 14 |
| Feria de gerundios | 5 | Pildoritas | 16 |
| Puente entre culturas | 6 | Punto y aparte | 17 |
| San Antonio in Words and Numbers | 7 | ¿Y usted a qué clase pertenece? | 18 |
| When Counting Counts | 8 | Milhojas | 20 |
| Anecdolines | 9 | Aquí entre nos | 23 |
| El maletín | 10 | ¿Qué hay de nuevo? | 27 |

Vengo de San Antonio. Al salir de los Estados Unidos fueron muy estrictos para revisar nuestro equipaje: tienen ahora equipos sofisticados que escanean minuciosamente, pero borran sin remedio las películas fotográficas y después de que la máquina escupe las maletas, los empleados de TSA (otra más a la lista de las siglas que nunca sé qué quieren decir) buscan, con la mayor prosopopeya rastros de qué sé yo, pólvora, droga, lo que sea. Mientras los observaba, reía para mis adentros. Ellos podrían revisar concienzudamente las maletas, pero el verdadero bagaje de este viaje no tiene volumen, no se puede medir, ni pesar, ni etiquetar.

“A nadie le quitan lo bailado” y, ciertamente, de eso traigo mucho en la memoria. Miles de recuerdos placenteros; caras nuevas, nombres viejos; amigos de listas (una de las maravillas modernas, estos foros de internet); amistades recién forjadas. Para eso se va a los congresos y eso es lo que se trae de vuelta. La verdad, que las ponencias sean buenas, los seminarios enriquecedores, la calidad de los ponentes excelente, pasa a segundo plano cuando uno descubre que el tiempo de los refrigerios es demasiado corto, en los almuerzos no se aprecia la comida sino la compañía, la habitación del hotel apenas se visita y eso para caer rendido sobre la cama y oír el despertador demasiado pronto, cuando le parece a uno que acaba de conciliar el sueño. Al segundo día las ojeras llegan a donde comienzan las sonrisas. Ya los ojos buscan con menos afán el gafete protocolario, que los más osados incluso dejaron abandonado sobre la mesa de noche. Los saludos son más efusivos; la alegría desborda; los pies acusan el cansancio; el tiempo no alcanza.

Es imposible describir con palabras la emoción que produce oír tantos acentos diferentes, tantas expresiones nuevas, tantas realidades que desplazan las fronteras de nuestros mundos cotidianos. Durante tres días jugamos a vivir despreocupadamente, no importa si no llegamos a la conferencia de las dos, nadie nos va a decir nada por no asistir a la de finanzas, ni nos van a pedir cuentas por no entender de qué están hablando. Quien va a un congreso a aprender tan solo, se pierde el lado lúdico, el que en definitiva de otra forma no veríamos. Siempre tendrá el año 362 días para estudiar y aprender. Pero gracias a la vida tenemos esos tres días de congreso para darnos gusto, asistir a las conferencias que nos interesan, conocer gente nueva y gozar del momento, sin prevenciones. Ir a un congreso de la División es desnudar el alma, permitir que por la ventana del corazón entren vientos nuevos y dejar volar nuestros anhelos, cual mariposas primaverales. Por eso, muchas gracias a todos los que compartieron conmigo esos momentos, ojalá que la vida nos dé otra oportunidad de encontrarnos muy pronto. ■

Olga Lucía

Intercambios

Volume 7, Issue 2 / June 2003

Intercambios is a publication of the Spanish Language Division of the American Translators Association, a non-profit organization dedicated to promoting the recognition of translating and interpreting as professions.

Editor

Olga Lucía Mutis de Serna
intercambios@ata-spd.org

Intercambios' Editorial Board

Pimpi Coggins, Rosalie Wells, Rudy Heller,
Virginia Perez-Santalla, Mónica de León

Proofreaders

Ana María Argandoña, Beth Nazar, Claudia Alonso,
Deya Jordá-Nolan, Margarita Hernández, Mati Vargas, Sandra Strubbe, Teresa Román, Virginia Perez-Santalla, Wendy Griswold, Graciela del Pilar Isaía y Ruiz, Lauren Hermele, Lourdes Pérez Martínez, Elaine Harvey and Vicky Roa

Contributors to this issue:

Emilio Bernal Labrada, Inés Swaney, Mario Taboada,
Sandra Morra, Tere López, Gabriela Meilij-Romero,
Michael Blumenthal, Betty Graham, Trudy Balch,
Rafael Rivera, Liliana Valenzuela, Adriana Rosado-
Bonewitz, Consuelo Corretjer-Lee, Ana María
Argandoña, Alicia Marshall and Gabriel González

Layout

Cindy Gresham
illustrator@cgresham.com

Submissions:

Readers' submissions are encouraged.

Suggested maximum lengths:

Articles, 1200 words; Reviews, 500 words;

Letters, 300 words.

Submissions become the property of
Intercambios and are subject to editing.

Opinions expressed in this publication are
solely those of the authors.

Please send all comments, questions, and other submissions to:

Intercambios

Olga Lucía Mutis de Serna
intercambios@ata-spd.org

Distribution:

Intercambios is published on
the SPD web page. Members are notified
by e-mail from ATA Headquarters.

If your postal or e-mail address
has changed, contact:

Maggie Rowe
225 Reinekers Lane, Ste. 590
Alexandria, VA 22314
Phone: 703-683-6100
Fax: 703-683-6122
maggie@atanet.org

THE SPANISH LANGUAGE DIVISION



Administrator:

Rudy Heller
Brookfield, MA 01506-0367
Phone: 508-867-8494
Fax: 508-867-8064
rudy@gohls.com

Assistant Administrator:

Virginia Perez-Santalla
1153 Ridge Drive
Mountainside, NJ 07092
Phone: 908-232-2559
Fax: 908-654-1182
virginiasp@comcast.net

Secretary:

Marshall Morris
Pelegrina 996, Santa Rita
Río Piedras, PR 00925
Phone: 787-767-3209
Fax: 787-767-3299
marshallmorris@worldnet.att.net

Treasurer:

Milly Suazo-Martínez
3403 Los Indios Parkway North
Mission, TX 78752
Phone: 956-583-6407
millyki@rgv.rr.com

Spanish Division's Web Page:

www.ata-spd.org

Webmaster:

Rosalie Wells
webmaster@ata-spd.org

Espalista

e-mail Q&A, open to all Division members
<http://groups.yahoo.com/group/espalista>

Espalista Co-Moderators

Ester Cabral
Frank Johnson
espalista-owner@yahooogroups.com

Noon, Sunday, April 27th, and everyone was smiling. Attendees were pleased with what they learned, the people they met. Speakers were pleased with the turnout at their presentations and the questions they had been asked. Vendors said they had done better than projected. Hotel staff was pleased with our numbers (and our comportment). The organizing committee was pleased that it was over and that we seemed to have accomplished our goal of serving SPD members with a satisfying event. That was a quick, unscientific assessment of the conference. For a more in-depth review, see elsewhere in this issue.

Thank you to all who attended and took the time to fill out the evaluations. Committee organizers really do read and learn from them. We'd love to hear as well from those who did not attend. Why didn't you go to San Antonio? What we can do to make the conference more attractive to you? What's the ideal location for the next one? What speaker would you love to hear? Aim high! Although the intimacy of a conference with 140 attendees is a key attraction, there are some economies of scale that come into play. Were we to double attendance at our third event (time and place TBA), we could still enjoy the closeness of a small group and the benefits of a "large" conference.

One of the keys to successful planning is early registration. That way, the organizing committee can know how much money they can count on to bring in the speakers and plan the seminars (and parties) we all want. Our goal is to break even, and we are even willing to go into the red somewhat so that people can wear their smiles of satisfaction on the ride home.

Everyone's opinion counts. Let us hear from you. Write to me at rudy@gohls.com or to Virginia Perez-Santalla at Virginiasp@comcast.net. Don't forget the ATA's main event in Phoenix this coming November where there will also be a great variety of speakers and entertainment for SPDers. Don't miss it!

And one more thing. Elsewhere in this issue you will find a notice about the Harvie Jordan Endowment Fund. Please read it with care and please be generous in your donations. Remember, we are not only honoring Harvie's memory but we are helping to foster translators and interpreters who have demonstrated their commitment to our profession. ■

“One of the keys to successful planning is early registration.”

Well Done!

Sandra Morra

Eta Trabing's workshop, *Translating Menus and All You Ever Wanted to Know About Red Meat*, at the 2003 Spanish Division Conference in San Antonio offered a veritable smorgasbord of information essential to any translator attempting recipes. While the focus of her presentation was on meat, Trabing blended in a substantial amount of vocabulary on other topics.

Incorporated into her presentation was the notion that in perhaps no other area of translation is terminology localization such an issue. Add to that the variety of resources the translator needs to have available and the concept of the work involved in such an undertaking begins to gel.

Trabing reminded participants how omissions or inaccuracies can lead to failure. In order to point that out, she recounted how, on one occasion, she had extremely unsatisfactory results trying to bake Austrian

dandu), emu, and ostrich. She mixed in mention of game such as jabalina (female wild boar) and discussed feral game, that is, game which was once a domesticated species but which has returned to the wild.

In creating a base of understanding, she also brought to the table information about which foods are considered red and white meats—white meats being poultry, rabbit, veal, pork, and fish—and most other common meats being red. She covered the feeding of cattle and how that affects the beef. For example, meat showing white fat is stockyard fed beef while meat with yellow fat is range feed beef. She discussed translation work regarding the slaughter, aging, and grading of meat, as well as the safety issues involved in the proper handling of meat, whether refrigerated or frozen.

She separated the concepts of the grading (voluntary) of meat and its inspection (mandatory) by

the United States Department of Agriculture. In discussing beef grades, she listed them (in descending order of quality) as: Prime

(generally found only in restaurants), Choice, Select, Standard, Commercial, Utility, Cutter, and Canner. Participants added comments on availability of either Choice or Select in their local geographic areas.

The ingredients of Eta Trabing's presentation were bilingual and diverse, providing the translator with a look into the breadth and scope of work in this area. Presentation handouts included short English to Spanish glossaries which are, in some cases, country specific. For those translating anything to do with food, her book *Dictionary of Foods and Cookery* (English to Spanish with Latin binomials and a Spanish to English reference section) is sure to become a staple. ■

“...the translator must always be vigilant and consider any project holistically.”

Christmas cookies from a family recipe. It so happened that when dictating the recipe to her over the phone, her mother neglected to tell her to add flour! Trabing also told attendees about a recipe she once saw for bread which began, “Preheat oven to 325 °F.” The instructions then went on to detail how to combine the ingredients and let the dough rise for several hours... presumably with the oven on all the while. Trabing combined those anecdotes into her talk as reminders that the translator must always be vigilant and consider any project holistically.

The real meat of the workshop, however, was its intensive coverage of major cuts of beef, veal, mutton, lamb, pork, and kid, with emphasis on beef. Trabing also discussed the category of “variety” (organ and other edible) meats known in Spanish as “*surtido de menudencias*.” She added to that a brief description of exotic and trendy meats, among which were: rhea (red

Sandra A. Morra, M.A., C.O. is President of Narragansett Translations & Interpreting, Inc. and is the volunteer staff person to the Rhode Island Supreme Court Ad Hoc Task Force on Limited English Speaking Litigants.

Feria de gerundios

Betty Graham

Con gran entusiasmo el jueves 24 de abril salí rumbo a San Antonio para asistir al Congreso de la División de Español. Desde mi llegada, me contagié del entusiasmo de los asistentes. Todos estábamos ahí para aprender, para intercambiar ideas, solucionar algunos puntos gramaticales que nos estuvieran dando problemas y, sobre todo, convivir con nuestros colegas y ponerle un toque humano a las relaciones que a través de *Espalista*, *Intercambios*, *The Chronicle* y *Apuntes* hemos desarrollado.

Ni corta ni perezosa decidí que el seminario de la Feria de gerundios sonaba muy interesante y me propuse asistir. ¿Quién entre nosotros puede decir que nunca se ha topado con esas palabras tan inocuas sin ningún problema a la hora de la traducción? Lamentablemente no me cuento entre esas personas y quise refrescar los conocimientos que algún día adquirí sobre este tema tan interesante.

¡El seminario sobrepasó mis expectativas! Silvia Peña Alfaro, cuyas credenciales como lingüista son impecables, en sus comentarios de bienvenida dijo «Me encanta la idea de compartir con ustedes mi inquietud sobre un correcto manejo del idioma español. Creo que en nuestra actividad como traductores no sólo debemos conocer la normatividad gramatical vigente, sino además tener conciencia acerca del uso de la lengua viva. Esto implica que más que adoptar una actitud purista ante los fenómenos del lenguaje, conviene mantener un criterio flexible».

A lo largo del seminario Silvia habló de los diferentes retos que enfrentamos los traductores, especialmente cuando después de muchos años de vivir en Estados Unidos estamos propensos a incurrir en calcos del inglés. Uno de los ejemplos se refirió a los títulos o encabezados: mientras que en inglés el gerundio en estos casos es correcto, en español no resulta natural. Concha Hernández sugirió que es conveniente traducir primero el texto completo y dejar para el final la traducción del título o encabezado. Eso nos ayudará a poder darle al documento un título mucho más acertado y correcto. Como era de esperar, el

tiempo fue insuficiente para seguir tratando este tema tan complejo.

Para realizar nuestro trabajo con profesionalismo, debemos desarrollar una conciencia lingüística. Esto exige estar en contacto constante con la lengua viva, específicamente en el nivel culto. Asimismo, es necesario identificar y manejar la variante del español que nuestro texto exige y, entre estas variedades, conocer también lo que podría ser un español “neutro”, es decir, inteligible para todos los países de habla española. Para lograr todos estos objetivos debemos tener la disciplina de leer textos bien escritos y también adentrarnos en el conocimiento de la cultura de la lengua meta. Al mismo tiempo, resulta indispensable contar con conocimientos gramaticales.

A lo largo del seminario se realizó un ejercicio de traducción inglés-español con frases que contenían palabras terminadas en “ing”. Fue absolutamente fascinante ver la manera en que cada uno de los asistentes solucionaba la traducción de una misma frase. La experiencia resultó fabulosa también, pues puso de manifiesto el gran talento de nuestros colegas y la generosidad con la que comparten sus ideas. ■

Bertha “Betty” Graham nació en Guadalajara, México. Trabaja en traducción desde los años 60 y actualmente vive en Houston, Texas.

Intercambios

felicita a todos los integrantes del
Comité Organizador, así como a los
voluntarios que con su ayuda contribuyeron
al éxito del Segundo Congreso de la División
de Español de la ATA en San Antonio, Texas.

Puente entre culturas

Consuelo Corretjer-Lee

Es posible que para Robert Wechsler (*Performing Without a Stage*) la traducción sea un arte sin escenario, pero para la profesora María Concepción Hernández, la traducción no sólo tiene como escenario la historia, sino que es un maravilloso puente entre culturas.

Hernández, catedrática del Programa Graduado de Traducción de la Universidad de Puerto Rico, evidenció ese gran escenario en su ponencia, “Tradición y traducción en la cultura occidental”.

“La traducción sirve de aliada para la difusión de la cultura”

Al trazar la trayectoria de la profesión del traductor desde la antigüedad hasta el presente, la profesora Hernández resaltó la importancia del traductor al trasladar los textos religiosos como instrumentos de evangelización. A través de la historia, el traductor ha servido de puente entre culturas y, sobre la marcha, ha ido forjando la teoría que guía la práctica. En dicha trayectoria, la lengua ha sido un instrumento eficaz para dar a conocer la literatura, la cultura y el arte de un pueblo.

Cuando conquistaron Grecia, los romanos incorporaron valores de esa cultura a la suya, le dieron características romanas, adoptaron el griego como idioma sin descartar el propio y se preciaban de ser bilingües. El bilingüismo grecolatino opera cambios en el ritmo de la poesía griega que se traduce al latín. El romano Livio Andrónico tradujo los hexámetros de la *Odisea* de Homero al latín, impartiendo la métrica del saturnio de la lengua latina. Terencio, cuya lengua materna no era el griego, sustituye el tono conversacional del teatro griego con el de la poesía del latín. Entre el griego y el latín existe un alejamiento idiomático. El primero es oriental y el segundo es occidental, distancia idiomática que obliga a la traducción.

Con el afán de evangelizar, los religiosos del medioevo propulsaron la traducción de Sagradas Escrituras del hebreo al griego. El Concilio de Trento conlleva un intento de unificar el texto bíblico que produjo la *Biblia vulgar*. Dicho cuerpo eclesiástico

acepta esta traducción y la utiliza de base para las subsiguientes versiones que aprueba la Iglesia Católica.

El contacto de los habitantes del sur de España con la civilización islámica lleva al contacto con la traducción, pues ya en el siglo IX, Bagdad contaba con una escuela de traductores. Para esta escuela el traductor debía conocer bien las lenguas de origen y meta.

Aunque sabemos que el castellano nace en un monasterio, no hay duda que la prosa castellana se fragua en la escuela de traductores de Toledo. En las escuelas de traductores creadas por Alfonso El Sabio se traducía oralmente y se seleccionaba el texto que “sonaba bien” en castellano.

En el siglo XIV ocurre la transición al Renacimiento y la traducción sirve de aliada para la difusión de la cultura, la pedagogía y la educación.

Lutero, quien tradujo el Nuevo Testamento al alemán, fue el primero en defender los derechos de autor del traductor, e incluso propuso que la preparación intelectual del traductor debía ser un acto de servicio a la educación de los demás.

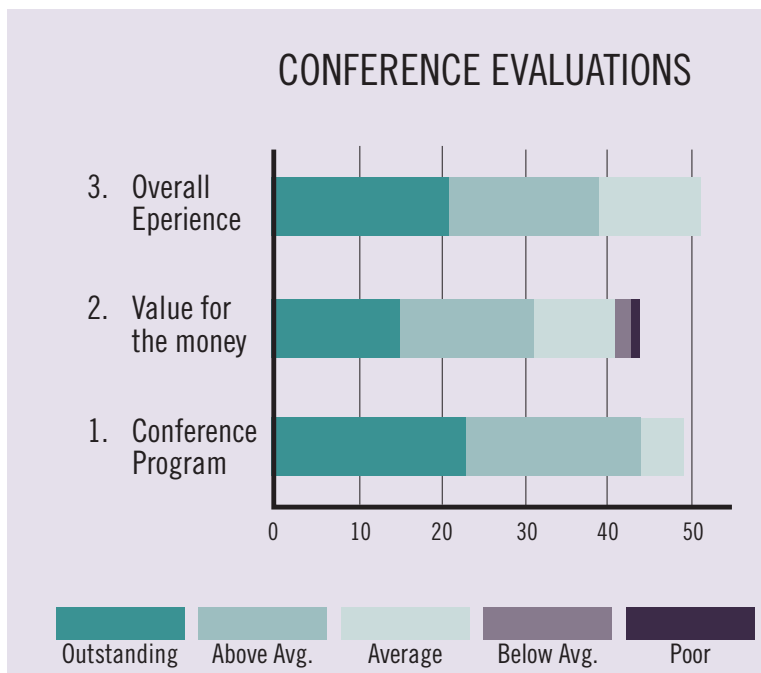
Finalmente la profesora Hernández añade a la visión del traductor como puente entre culturas, al citar a San Gregorio Magno, para quien la traducción salva distancias y conserva la tradición. Ahora sólo resta que Wechsler cambie de opinión. ■

Consuelo Corretjer-Lee, cle59@earthlink.net es intérprete consecutiva, traductora, redactora y correctora. En junio de 2003 la revista Tameme, publicación anual bilingüe lanzará su número Reconquista/Reconquest que contiene la traducción del cuento en inglés: The Properties of Magic escrito por Ray González, traducido al español por Corretjer y titulado Las propiedades de la magia.

San Antonio in Words and Numbers

Virginia Perez-Santalla and Rudy Heller

Here's an initial and more in-depth review of the evaluations attendees returned in San Antonio. What they say is invaluable. First, let's look at the numbers returned on the evaluation sheets:



Based on the numbers, it is clear that people left San Antonio very pleased. Here are some of the answers received in the descriptive portion of the evaluations:

1. What was your general opinion of this year's conference?

The positive answers to the question ranged from "Good" to "Outstanding", and included

"amena, divertida, muy profesional",

"professionally varied, great collegiality",

"well worth it—Great content, presenters—learned a lot!" and

"provided the opportunity to learn new skills, meet our colleagues from other parts of the world".

Comments on things to improve included:

"algunos problemas de logística (handouts insuficientes, sonido)",

"hotel too expensive",

"would have liked more for interpreters" and

"networking needs to be 'championed' by senior members".

2. How did this Conference compare to previous SPD or ATA Conferences?

"Como es de sólo SPD, hay más cosas de interés y más camaradería"

"Quality comparable to ATA conference, more intimate, more fun"

"It was more focused on specific needs of Spanish speakers/translators/interpreters"

"Superior to last year's. Well balanced in topics."

"I enjoyed the smaller scale of this conference."

3. What did you like best about the conference?

In addition to the individual listing of just about all the speakers—a lot of them in this

format: "Blumenthal!!!" and "Pimpi's presentation!!!,"—wordier evaluators wrote:

"Topics, information and quality of presenters."

"Getting to know more colleagues. Commitment of organizers."

"Location, price, friendly atmosphere, coinciding with Fiesta Week. It had wonderful presenters and lots of information."

"Very good to establish new contacts and to meet people."

4. If you could give one piece of advice on how to improve the conference, what would it be?

"Please repeat the Trados workshop. It was excellent."

"Offer more workshops where a portion of the presentation is used for interaction – practice."

"Encourage speakers to use PowerPoint instead of overheads."

“More printed materials of general interest to translators. More workshops in Spanish grammar. Ways to avoid English influence on Spanish.”

“*Más exhibiciones, agencias, organizaciones para tener la oportunidad de ‘mercadear’*”

“If it were an airline hub city, it would be cheaper to get to.”

“Could you repeat the classes that have the greatest attendance. Maybe next year?”

“Plan for more than sign up – make lots of extra copies.”

We would like to thank all those who provided comments and suggestions. They are of great value to us when planning a conference and taking into consideration the needs of our membership. We will keep them in mind for the future. *¡Nos vemos en Fénix!* ■

When Counting Counts

Tere López

Some thoughts about “*Towards a Language Policy in the U.S. Census Bureau*”, Ivonne Pabon Marrero’s in-depth presentation of the many hurdles the U.S. Census Bureau faces in preparing for Census 2010.

The United States Census 2000 has come and gone, but the work of the Census Bureau goes on. It is busy getting ready for the 2010 Census.

According to the data, approximately 1 in 2 (16.3 million) foreign-born residents in the year 2000 were from Latin America, with Mexicans being the most numerous by a large margin. Spanish, however, is not the only language the Bureau has to worry about. Census 2000 was the first to mail questionnaires, both the long and short forms, in Chinese, Korean, Spanish, Tagalog and Vietnamese. Language guides were prepared in 37 languages. HHS (Health and Human Services), however, requested that eleven more languages be added. In addition, Bureau management requested a Hebrew translation of the Language Guide, and a Haitian-Creole guide was also prepared.

The translation process is not a simple one. I will refer to Spanish specifically since I had the opportunity to work with the Dallas office in the translation of guides for census takers and the census questionnaires themselves.

In the case of the Dallas office, the translation was mainly to be used by Mexicans. However, I have just recently done a translation for Washington to be used in New York for Puerto Ricans. It is obvious, therefore, that different Spanish dialects have to be considered depending on the target audience.

In her presentation, Ivonne explained the key constraints faced by a panel of experts in translation, demography, sociolinguistics and survey methodology. These are:

- Guidelines must be applicable to different modes of data collection
- Instruments must be accessible to respondents with 7th-8th grade level of education
- One language – one translation

She explained how the translation must be integrated into questionnaire design. The need for semantic equivalence and alternative phrasing is extremely important. For example, the difficulties in defining/translating the word “roommate” are numerous. To Americans it may not present a problem, but it may be difficult to understand for people coming from other cultures, where the notion of a non-relative “roommate” is less common or unknown.

And it may be even harder for translators to come up with a word that will be understood by all; therefore, the use of alternative phrasing must come into play. In a questionnaire that is to be printed and where space is limited, that can be a huge problem.

Another problem in translating into Spanish is the gender and number agreement that does not exist in English. Just look at the following example:

¿Es usted o alguien en este hogar dueño(a) de esta casa o apartamento con una hipoteca o préstamo, dueño(a) de ésta(e) libre y sin deuda, o la (lo) alquila o la (lo) ocupa sin pagar alquiler?

It is so much easier in English, isn't it? No o(a) or lo(la) to worry about.

The “one field one position” specification for computerized instruments needs to be addressed as well.

What is <your> date of birth?

¿Cuál es la fecha de nacimiento de <usted>?

What is <Name>'s date of birth?

¿Cuál es la fecha de nacimiento de <Name>?

The variable's position is totally different, creating a data input problem that needs to be considered.

There is an urgent need to prepare a glossary to be distributed among the translator team to ensure consistency in the use of terms. This glossary must take into consideration the different dialects, cultures, levels of education, and semantic equivalents; not an easy task.

Maybe now, when we receive the 2010 Census forms, we will appreciate more all the work and study that went into their preparation. ■

Teresa H. Lopez is an English<->Spanish translator. She has a B.A. in English and an M.A. in Linguistics from Florida International University, as well as certificates in translation studies and legal translation and interpretation. She is ATA accredited (Spanish to English).

As linguists, we know what elements of the Spanish language we all have in common, where we differ and to what extent. We are the best judges of our own capabilities and limitations. And yet, potential clients might express doubts as to our abilities as translators or interpreters because the parties, documents, or individuals involved are from a different geographical area of the Spanish-speaking world. This is where my “**Sofa-Sandwich Solution**” has come to the rescue on more than one occasion.

The client may ask... “Are you fluent in the same dialect of Spanish?” or... “Where did you learn your Spanish?”... “Oh, I see that you're from a different country/region/city...” ...”Are you sure we can use your services?”

Rather than engage in an intellectual dialogue and try to explain terms such as “dialect” or “regionalism” to a person who is more than likely monolingual, I steer the conversation towards differences in the English language as spoken in the United States. My strategy involves a few simple questions: 1) what do you call a piece of furniture, usually in your living room, that allows two or more people to sit side-by-side? And the answers start coming in, heard by other individuals within earshot: *sofa, couch, davenport, chesterfield, settee, divan, love seat...* 2) Let's assume you had a big fat sandwich for lunch. What would some people call it? ... *club sandwich, hero, poor boy, Dagwood, submarine...*

At this point, clients usually realize that there's no need for concern and that as language professionals we are aware of the task before us. But if I still sense some hesitation on the clients' part, I might remind them of a typical scenario where there may be a group of individuals having a conversation in English, all of them from the United States, but from places as far as Boston, Texas, Florida and California. Participants will have various accents and somewhat different names for things, but they somehow manage to understand one another. *Right?* Well, that's the same thing that happens with the Spanish language.

These simple examples taken from real-life situations can go a long way towards our perennial efforts in “educating the client.” Sometimes the client doesn't even realize that a lesson has been learned. ■

Inés Swaney, inesswaney@earthlink.net, nació en Venezuela, es intérprete certificada por las cortes federales y de California y traductora acreditada por la ATA en inglés <-> español. Dicta talleres para intérpretes y traductores y es miembro de la Junta Directiva de la ATA. También trabaja como intérprete en conferencias, del inglés al español y viceversa, y hace doblajes de audiovisuales desde hace 10 años.

En esta edición hablaremos de caciques y corruptos, de denuncias, del ocio y de la diversión, todo lo cual el lector sagaz enhilará sin dificultad.

Aznarato. Del doloroso mandato de Gerardo Machado en Cuba (1925-1933), la sabiduría popular acuña el vocablo *machadato*. Le siguió, también en Cuba, el *batistato* (la dictadura de Fulgencio Batista). Hoy, en España, circula el *aznarato*, en honor del titular electoral José María Aznar. La terminación de nombre propio con *ato* siempre lleva sorna, como se ve en el siguiente ejemplo de Enrique Gil Calvo (El País de Madrid, 3/9/2001):

Y es que el *aznarato* se debe a sus propias señas de identidad, incompatibles con la corrupción y el favoritismo, pues no faltaría más, pero, en definitiva, fieles y leales para con los suyos.

Logrero. Es *logrero* quien busca posiciones, privilegios y ventajas, normalmente por medio de un cargo político o público, quien busca medrar con su imagen pública y con el poder, o con la proximidad al poder. El *logrero*, al que a veces se llama *arribista* o *trepador*, es un parásito ambicioso (a veces, peligroso e incluso infeccioso).

En el mismo artículo, Gil Calvo dice:

Asistiremos así a una tragicómica reedición de los tiempos de Solchaga, cuando aquella efímera bonanza bursátil de la segunda mitad de los ochenta se tradujo en la eclosión de la beautiful people: la hortera fauna de *logreros* que se lucraron con la codicia de los crédulos, cuyas dudosas luminarias fueron gente como Conde, De la Rosa y los Albertos.

Escrache. De Argentina y Uruguay nos llega el *escrache*, que consiste en poner a alguien en evidencia públicamente, sea manifestándose frente a su casa, sea pintarrajeando la fachada, o por denuncia a viva voz ante un medio de difusión, o de cualquier otra forma contundente. Se procura el escarnio del *escrachado*.

Un titular del diario Clarín de Buenos Aires anuncia:

Menem la pasó mal con un *escrache* en Nueva York

y cuenta que:

Menem no había terminado de presentar los logros de su gobierno, cuando empezó a gestarse un escándalo. Desde el fondo, una voz femenina lo acusó de “vender la patria”.

Sin duda se trata de una palabra exportable y útil, tanto para el activista como para el curioso cazapalabras.

Por último, presentamos un ejemplo clásico del ingenio eufemístico de teóricos palabreros, promotores triunfalistas y alcaldías astutas.

Lúdica, lo lúdico, zona lúdica. Del francés nos llega la *lúdica* (el uso activo del tiempo libre), un equivalente elegante del eje “play-entertainment-leisure”, una palabra más explicativa que “ocio”, más colorida que “recreación” y más amplia y refinada que “juego” y “diversión”.

A título de ejemplo, veamos un informe de Gerard Bagué, aparecido en El País (3/9/2002):

Algunos clientes de la *zona lúdica* presenciaron hacia las dos de la madrugada lo que parecía una agresión, en una zona escasamente iluminada del parque urbano, y alertaron a los vigilantes.

En la excelente página Barcelona On-Line (<http://www.barcelona-on-line.es>), se describe así la famosa montaña barcelonesa:

La montaña de Montjuïc (monte judío) ha sido, a lo largo de la historia, la protagonista de muchos acontecimientos, unos más gloriosos o victoriosos, otros menos. A consecuencia de ello, esta emblemática montaña ofrece al visitante muchas facetas, la histórica, la cultural, la *lúdica* y la deportiva.

Por último, regando verborrea, el colombiano Carlos Alberto Jiménez Vélez, experto en *lúdica*, escribe:

La Recreación es un conjunto de saberes, actividades y procesos libertarios en los que los sujetos implicados en dicha experiencia cultural, se introducen en una *zona lúdica* de característica neutra, apta para fortalecer el desarrollo de la integralidad humana.

Y con esto nos despedimos hasta la próxima. El Maletín agradece los numerosos comentarios, los libros y otras publicaciones que gentilmente le han sido enviados, y recuerda al lector que la dirección electrónica de la columna es glossomaestre@yahoo.com. ■

(*) Mario Taboada es escritor y traductor. Reside en Virginia con su esposa e hijos.

Reseña de una apasionada defensa

Gabriel González

Con una prosa salpicada de ironía, en *Defensa apasionada del idioma español*, Álex Grijelmo nos invita a recapacitar actitudes, a evitar el deterioro de nuestro idioma, a atesorar la rica identidad de nuestra lengua. Se trata de lectura obligada para traductores e intérpretes al castellano, ya que en gran medida explora el acoso constante del que es objeto el español por parte del inglés, y las consecuencias devastadoras del deterioro de nuestro idioma.

La obra inicia con una denuncia clara: la falta de respeto a las palabras, locuciones y estructuras propias del español tiene consecuencias irreparables. Grijelmo da particular relieve a la importancia de respetar los procesos generativos y fonológicos al expresarse, en particular para describir conceptos y tecnologías de origen forastero. Con genial perspicacia, el autor procede a demostrar cómo cada palabra se compone de cromosomas que evocan sutiles impresiones afectivas. (Este tema se abarca a fondo en *La seducción de las palabras*, obra del mismo autor.)

El mayor peligro que acecha al español contemporáneo es la vertiginosa cantidad de anglicismos que desvirtúan el verdadero significado —y su consecuente peso afectivo— de los vocablos castizos. Tal inundación, sostiene Grijelmo, no tiene razón de ser, ni siquiera cuando se aplica a tecnologías nuevas, porque el idioma castellano tiene sus propios procesos creativos que permiten acuñar palabras nuevas que respeten por igual el genio del idioma y la innovación tecnológica.

Este desdén por el español se presenta con marcado fanatismo en la cúpula de la sociedad y se destila hacia abajo mediante un

lenguaje informático calcado del norte, mediante disparatados manuales de instrucciones pensadas en otro idioma y mediante un sinnúmero de inseguros hablantes, que prefieren calcar antes que usar una palabra existente, porque el calco les suena mejor. Sin intención de ser profeta apocalíptico, el autor explica que el peligro de estas tendencias radica en que fragmentan el idioma, ya que de seguir así algunos perderán la facultad de comunicarse correctamente con otros.

Grijelmo propone que las Academias de la lengua encabecen el movimiento para impedir el deterioro de la lengua, aunque sin caer en tiranías idiomáticas. La obra concluye con una emotiva apología de la lengua española que inspirará a todo traductor e intérprete de nuestra División a redoblar sus esfuerzos por no tergiversar el espíritu del idioma. ■

Gabriel González, esp-eng@juno.com, es oriundo del Uruguay y reside en Utah. Habiéndose recibido de la Universidad Brigham Young con título en traducción al español, de momento trabaja como traductor e intérprete por cuenta propia, y se está preparando para ingresar al Monterey Institute of International Studies en agosto.

The United Nations announces competitive examinations for the recruitment of French and Spanish language translators/précis-writers.

— Dates —

September 5, 2003 (French)

September 8, 2003 (Spanish)

— Place —

New York, Geneva, Vienna, Paris,
Madrid and other locations.

Further information and application form
in the UN website:

<http://www.un.org/Depts/OHRM/examin/exam.htm>

A propósito de leyes contra la discriminación

Gabriela Meilij-Romero

Discriminar, según el Diccionario General Ilustrado de la Lengua Española VOX, en su segunda acepción, significa: “establecer diferencias en los derechos o en el trato que se da [a determinados grupos humanos] por motivos de raza, política, religión, etc.”.

Hubo épocas en las que dar un trato distinto a personas de diferentes razas o etnias no estaba mal visto. Se podría decir que hasta la segunda mitad del siglo XX era legal en muchos países, incluso en los Estados Unidos de Norteamérica. Por ese motivo debemos congratularnos de que esa situación haya cambiado radicalmente en la mayoría de los países del globo. ¡Es una de las consecuencias “positivas” de la globalización!

La Ley de Derechos Civiles de 1964 (*Civil Rights Act of 1964*) marcó un hito en la evolución de la democracia en los Estados Unidos. En su parte declarativa, la ley establece que fue sancionada “para hacer cumplir [la garantía de] el derecho al voto que otorga la Constitución, conferir a los tribunales de distrito las facultades para ordenar medidas cautelares en contra de actos discriminatorios en las instalaciones públicas, autorizar al Procurador General a entablar demandas judiciales para proteger los derechos constitucionales en instalaciones públicas y establecimientos educativos, ampliar la Comisión de Derechos Civiles, evitar la discriminación en los programas que reciben subsidios del gobierno federal, establecer una Comisión para la Igualdad de Oportunidades en el Empleo, y para otros propósitos”.

Ése fue tan solo el comienzo. Más tarde, con el fin de evitar o prevenir actos de discriminación, se sancionaron otras leyes, tales como la Ley contra la Discriminación por Edad en el Empleo (*ADEA – Age Discrimination in Employment Act*) de 1967; la Ley para Personas con Discapacidades (*ADA – Americans with Disabilities Act*); el Título IX de la Ley de Educación de 1972 (*Title IX of the 1972 Education Act*) y la Ley de Derechos Civiles de 1991 (*Civil Rights Act of 1991*), entre las más importantes.

¿De qué manera nos afecta a los traductores e intérpretes la legislación contra la discriminación? En primer lugar, debemos tratar de familiarizarnos con dichas leyes, para comprender cuáles son los ámbitos de aplicación; por ejemplo, establecimientos públicos y educativos, lugares de trabajo, viviendas subsidiadas por el gobierno, etc. Luego hay que investigar cuáles son los grupos protegidos, por ejemplo, por su religión, color de la piel, raza, nacionalidad o etnia y orientación sexual, entre otros. Finalmente,

debemos considerar qué efecto tienen las leyes mencionadas sobre la comunidad de habla hispana, en nuestro caso particular. Es bien sabido que los inmigrantes, no importa de dónde provengan, históricamente han sido víctimas de abuso y de discriminación por parte de los que ya habitaban el territorio de los Estados Unidos. Basta con ver la reciente película de Scorsese, *Gangs of New York*, para que le corra a uno un frío por la espalda. Bromas aparte, la discriminación por motivo de raza, nacionalidad o etnia, color de la piel y religión ya estaba en la mira de los jueces que buscaban reparar dichas injusticias. Sin embargo, hacía falta una voluntad política uniforme en todo el territorio de los Estados Unidos para que se sancionaran dichas leyes. Lamentablemente, corrió mucha sangre y muchos pagaron con sus vidas, pero el resultado final —aunque todavía es una “obra en construcción”— son las mencionadas leyes en la jurisdicción federal. Poco a poco, los diferentes estados de la Unión fueron dictando leyes estatales que establecen procedimientos administrativos y judiciales para la denuncia de actos de discriminación y la reparación del daño, ya sea bajo la forma de daños y perjuicios o la restitución a la situación anterior al acto discriminatorio (por ejemplo, si se trata de discriminación en el empleo, podría consistir en que el agraviado reciba el beneficio laboral del cual se vio privado por el acto discriminatorio, como un ascenso o capacitación laboral).

La legislación contra la discriminación es sumamente compleja; existen legiones de abogados que se especializan en sus diferentes aspectos. Los cambios en la sociedad han marcado la trayectoria

legislativa, y los grupos protegidos han aumentado considerablemente. En la actualidad, también se protege a los grupos de personas con discapacidades físicas y mentales; a los mayores de 40 años en el ámbito laboral; la orientación sexual; la identidad sexual (*transgendered individuals*) y el género o sexo de una persona. Esta última clase protegida tiene características tan peculiares que en 1986 la Corte Suprema de los EE.UU. reconoció que el hostigamiento sexual es una forma ilegal de discriminación por razón del sexo (o género) de una persona. Por lo tanto, el hostigamiento sexual es una subcategoría de la discriminación, ya que este tipo de

establecimientos públicos y privados. Las empresas que emplean personal de planta de habla hispana reconocen la necesidad de traducir dichas normas, ya que la administración responde por los actos discriminatorios de los gerentes y supervisores, llamada responsabilidad refleja (*vicarious liability*). También responde por los actos de proveedores (*vendors*) y socios comerciales (*business partners*) mientras se encuentran en sus instalaciones. Aunque, en principio no responde por los actos discriminatorios que ocurran entre compañeros de trabajo, la administración tiene la obligación de investigar inmediatamente dichas denuncias y tomar medidas para evitar la repetición de dichos actos. También se prohíbe tomar represalias (*retaliation*) contra quienes denuncien tales actos o participen como testigos en una investigación. Las consecuencias pueden ser sumamente onerosas para las empresas: en los últimos años varias empresas importantes se han visto involucradas en juicios por discriminación que terminaron en arreglos

“La publicación y divulgación de políticas o normas contra la discriminación y el hostigamiento sexual se han convertido en una obligación legal en los establecimientos públicos y privados.”

hostigamiento queda configurado cuando tiene contenido sexual y surge como consecuencia del sexo (o género) de la otra persona.

Discriminación y hostigamiento sexual en el lugar de trabajo

Los traductores e intérpretes tienen un papel preponderante en esta área, según mi experiencia personal en el Estado de Massachusetts. La mayoría de las denuncias por discriminación que recibe la Comisión de Massachusetts contra la Discriminación o MCAD (*Massachusetts Commission Against Discrimination*) provienen de los lugares de trabajo, ya sea por despidos supuestamente injustos, denegación de licencias por enfermedad, asignación de tareas de menor paga o categoría, falta de adaptación del lugar de trabajo a las necesidades del discapacitado y muchas otras razones.

La publicación y divulgación de políticas o normas contra la discriminación y el hostigamiento sexual se han convertido en una obligación legal en los

extrajudiciales por sumas millonarias. Los abogados especializados en temas de empleo (*employment law*) se dedican a dictar cursos de capacitación para evitar la discriminación en los lugares de trabajo; dichos cursos están dirigidos a los gerentes de planta, gerentes de recursos humanos y supervisores. Creo que parte de nuestra labor de educación al cliente consiste en convencer a los dirigentes de las empresas que emplean una importante cantidad de trabajadores extranjeros, de que los cursos de capacitación para prevenir la discriminación deben dictarse en sus idiomas respectivos, ser adecuados a las diferentes culturas y no simplemente un calco de los programas de capacitación diseñados para la cultura angloamericana.

Otro tema muy importante, que el intérprete o traductor debe tener en cuenta, es la traducción de frases y giros idiomáticos que suponen una adaptación a la región específica de donde proviene el hispanoparlante a quien está dirigida la traducción. Según una publicación de AFL-CIO sobre este tema en su página web, el uso de términos peyorativos, tales como “mamacita” (*babe*) o “chula” (*honey*), se considera hostigamiento sexual. ■

Gabriela Meilij-Romero, gabyromero@attbi.com, abogada de la Universidad de Buenos Aires y autora del diccionario legal y financiero “Vocabulario Legal y Empresario, es traductora acreditada por la ATA en inglés>español, certificada en California como Administrative Hearing Interpreter y trabaja actualmente en Boston como traductora e intérprete.

A Legacy of Leadership

Alicia Marshall

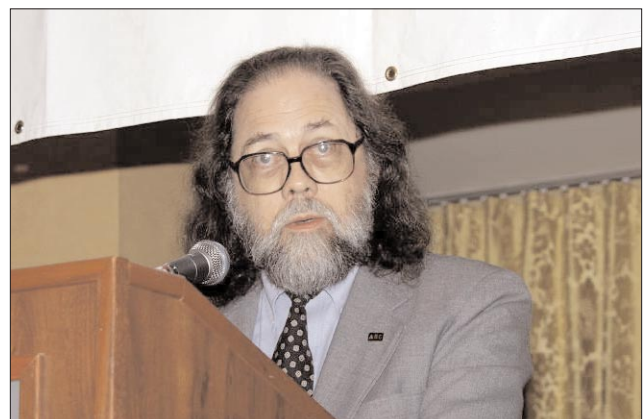
The untimely death of Harvie Jordan on November 8, 2002, came as a shock to all of us who had the good fortune of knowing him and working with him in the world of translation, the SPD and the ATA. With his passing, the Spanish Language Division, and the ATA for that matter, has lost a good friend of all the members and, above all, an enthusiastic supporter and a preeminent leader and professional.

I still vividly remember when I first met him, many years ago, as we began working together in the very first days of the SPD. In those early days of the Division, I always knew that I could count on Harvie's support, expertise and help, for whatever needed to be done, as we both collaborated, as the first SPD Administrator and Assistant Administrator, in trying to start our great Division and give shape to the many dreams we both had for it. I can still recall the success of our first Division dinner in San Francisco and how hard Harvie worked to organize it. He was also a key player during



our first annual meeting, when we approved the bylaws and gave birth to Intercambios. Harvie always made sure that everything ran smoothly and as planned. And then came the creation of Espalista, which was not an easy endeavor, and more annual receptions and annual meetings and Division guest speakers. In every case, Harvie was always there, supporting the Division, working for the success of whatever activity was being planned or taking place, making sure that every member was able to get as much out of it as he was.

Harvie has left us, but the warmth of his sincere friendship is still with us, and the legacy of his leadership and professionalism will forever be with us. Let us cherish them and let us honor him by continuing the work that he started in the Spanish Language Division as its first Assistant Administrator. ■



The Harvie Jordan Endowment Fund

History

After a short illness, Harvie Lee Jordan died on November 8, 2002, leaving behind a legacy of accomplishment and an enormous loss of leadership. Over the days and weeks following his death, many friends and colleagues expressed their desire to remember Harvie in a permanent manner. The consensus was reached that one way to perpetuate his memory would be through the development of future leadership within the Spanish Division of the American Translators Association.

The Foundation

A Memorial Committee composed of three members of the Spanish Division was formed: Alicia Marshall, Albert Bork, and Michael Blumenthal. The Committee concluded that an endowment fund to hold tax free contributions in trust would provide permanence to a memorial. After investigation and consultation, it was decided to join forces with the American Foundation for Translation and Interpretation, Inc. (AFTI). AFTI will provide the umbrella under which the Harvie Jordan Endowment Fund will be administered.

Distribution of Funds

The Memorial Committee will manage the distribution of funds. Scholarship applications for paid registration to the ATA Annual Conference or to the Spanish Division Conference will be sent to AFTI, deidentified, and forwarded to the Memorial Committee. Based on the criteria of: Leadership Potential and Career Goals, Spanish Division Involvement and Commitment to Serve, and Special Contributions to Translation and Interpretation, the most meritorious applications will be awarded scholarships. The number of scholarships awarded will depend on funding.

Contributions

All contributions to the fund are tax deductible. Checks may be made out to AFTI with the annotation in the left memo section: *Harvie Jordan Endowment Fund*.

The mailing address is:

**AFTI
Columbia Plaza, Suite 101
350 East Michigan Avenue
Kalamazoo, Michigan 49007**

Un *fracatán* de años atrás, cuando yo era niño, la farmacología casera era simple. Todos los problemas gastrointestinales necesitaban una buena limpieza con algún purgante. El grado de suciedad interna que requería tal limpieza no necesariamente concordaba con la dosis del brebaje, lo cual tampoco importaba porque el cálculo simplemente era: o te lo bebes poco a poco o te lo echas de *chuculín*. Para los catarros, las bronquitis y otros enemigos de esas vías, la cosa iba un poco mejor porque los jarabes, aunque de varios colores, tenían el mismo sabor empalagoso que invariablemente te producía una muerte chiquita. Tos y flema eran sinónimos de cataplasma. Y para la cubierta exterior, la untura de calamina combatía erupciones de todas clases. Siempre recuerdo cómo me miraba al espejo encalaminado de blanco de arriba a abajo, con apariencia de fantasma, para aliviar el picor del sarampión mientras bebía leche con pasas para que la erupción *brotara* rápidamente. Lo interesante de toda esta *materia medica traditionalis* es que no recuerdo mucho de píldoras en este recorrido por aquellos tiempos, excepto un pildorón de sulfá parecido a una pulgada de tiza de escribir en pizarra que lo curaba todo si no te ahogabas primero.

Claro, todo ha cambiado. Hoy se necesita un libraco cada día más enorme para encontrar la píldora tal o cual, si es que se sabe el nombre o la categoría a que pertenece —antibiótico, antidepresivo, anti lo que sea—. Nuestra gran amiga la internet con mayúscula nos ha hecho la vida más llevadera a todos en éste y muchos otros casos. Historia aparte, lo que nos interesa hoy es dilucidar un poco la trama terminológica de las diferentes clases de *píldoras*.

Veamos: píldora, comprimido, tableta y gragea son sinónimos, dice el Diccionario de Sinónimos de la RAE. Si tuviéramos que escoger un ganador sería, sin duda, el comprimido. Por otro lado, el universo de equivalentes ingleses no es tan *comprimido* como el español. Píldora siempre ha sido *pill*, un fármaco en forma de bolita recubierta usualmente de algún material suave, quizá de buen gusto, para que baje mejor. Y si hablamos de *the pill*, “la píldora” sin más, todos sabemos —en EE.UU. y América del Sur— que se trata de un anticonceptivo oral, el original, el fármaco más estudiado en la historia de la medicina, o alguna otra *the pill* de evolución posterior —que dejó de ser una bolita típica y las tenemos hoy de cualquier forma y color imaginable—. Tengo la impresión de que pastilla, por estos lares hispanohablantes estadounidenses, es el equivalente más

cercano a píldora. El DRAE nos dice que pastilla, en su tercera acepción, es parte de una “pasta medicinal”. La tableta (*tablet*) se refiere al comprimido de forma más aplastada, circular, ovalada u oblonga, de borde continuo o biselado. “Tableta”, nos dice el DRAE, es, primeramente, un pedazo de madera para entarimar; dos acepciones más tarde equivale a pastilla. Entonces está la cápsula (*capsule*) que es otro comprimido

alargado de envoltura tubular que a veces se puede abrir en dos partes para verter el medicamento interior. Entre la cápsula y la tableta está la *caplet*, una “capsule shaped tablet” que se parece más a la cápsula que a la tableta y la que Fernando Navarro llama descriptivamente

“comprimido oblongo”, mientras que el torrente coloquial estadounidense tiende, por supuesto, a preferir “capsuleta”. Ah, y no olvidemos los *throat lozenges* (caramelos para la tos o el dolor de garganta). Nada más por esta parte.

Cambemos el enfoque a lo que confrontamos en la traducción diaria. Primero, las características físicas de los comprimidos, a saber:

- *Coated*: recubierto
- *Scored*: ranurado
- *Cross scored*: birranurado
- *Sugar coated*: grageas con azúcar, en la superficie o dentro de una cápsula
- *Chewable*: masticable
- *Efervescent*: efervescente
- *Trade mark impression*: impresión de la marca registrada

**“Por otro lado,
el universo de
equivalentes ingleses
no es tan comprimido
como el español”.**

Luego las abreviaturas médicas en la receta:

- Sig: indicaciones
- q.h.: cada hora
- q.d.: una al día
- b.i.d.: dos al día
- t.i.d.: tres al día
- q.i.d.: cuatro al día
- q.o.d.: un día sí y otro no (¡el que me gusta!)
- q.a.m.: cada mañana
- q.p.m.: cada tarde
- p.r.n.: cuando sea necesario
- a.c.: antes de las comidas
- p.c.: después de las comidas
- h.s.: al acostarse
- s.s.: la mitad
- s.l.: sublingual

Debo mencionar un adelanto que ha causado una revolución en el empaque farmacéutico e industrial: *blister packaging* (empaque en ampollas de aire). Los hay de tamaños y formas variadas que permiten el empaque individual de cada comprimido, que se obtiene oprimiendo cada unidad que se extrae de su depósito por el lado opuesto. La mayoría de los empaques son rectangulares o circulares y todos son transparentes, lo que permite la identificación visual del fármaco.

Para terminar les informo que es encarnizada la batalla legal entre compañías farmacéuticas para patentar el color, la configuración y el diseño de las marcas registradas sobre la superficie de los comprimidos. Cientos de abogados sonríen de forma irreflenable. ■

Rafael Rivera, médico, traductor e intérprete médico, dicta cursos de interpretación médica en la Florida International University de Miami. Tiene certificación nacional en Medicina Interna, Gastroenterología y Psiquiatría así como certificaciones en Administración Médica y Manejo de Riesgo, además de experiencia en medicina clínica, privada y académica, y en programas de asistencia humanitaria en Centroamérica.

El “predicamento” de los cuerpos calcinados

Ya sé, ya sé que está medio macabro el título, pero es que viene al caso. Vean ustedes. Me limito a citar textualmente, si bien amalgamadas en el título, las palabras que nos han dicho unas presentadoras televisivas.

La primera de ellas, haciendo una crítica de cine, nos manifestó que «los personajes pasan por los predicamentos más extraños», lo cual de veras nos extraña, porque en nuestro idioma *predicamento* — aunque los anglófilos no lo crean— no significa *apuro*, *aprieto*, como en inglés. Es más, sus acepciones ni siquiera se aproximan a semejante cosa, ya que el diccionario recoge apenas dos significados:

El primero es cuestión de ciencia física, así que no interesa analizarlo, y el segundo reza así: “Dignidad, opinión, lugar o estimación de que disfruta una persona”. Por ejemplo, Colón tuvo gran predicamento en la corte de los Reyes Católicos.

Pero pasemos al sinsentido de la otra frase, en que la presentadora de noticias tuvo la osadía de desembarazarse de la siguiente afirmación (respecto a tres turistas que aparecieron muertas): «los cuerpos estaban tan calcinados que no se podía saber a quién de los tres pertenecía». Pregunta: a quién (¿es que cada cadáver tenía dueño o propietario?) de los tres pertenecía (qué cosa: ¿el cadáver, cada uno de los cadáveres?). Semejante enredo no tiene sino una y muy sencilla, sencillísima solución: **no se sabía cuál era cuál**.

Que una presentadora de noticias no haya podido dar sino con tan complicada explicación para cosa tan sencilla es sintomático del mal que les aqueja: piensan en inglés, o bien en un idioma extraplanetario hasta ahora desconocido.

Por si fuera poco, en la misma emisión noticiera, nos comentaron respecto a la gordura de muchos niños en este país de sobrepeso, que conviene a los muchachos *dejar a un lado la comida sin alimentos*. Creo que quisieron hacer referencia a la llamada *comida chatarra*, porque eso de *comida sin alimentos* parece un contrasentido. Si es comida, lo que normalmente se llama comida, ¿cómo es posible que sea *sin alimentos*? ¿No se tratará, acaso, de *comidas poco alimenticias*?

Huelga decir que no gozan de mucho predicamento esas presentadoras, cuyas poco alimenticias palabras debieran calcinarse cabalmente, para que nadie pueda atribuírselas. Les harían un favor. ■

Emilio Bernal Labrada, oriundo de Cuba, trabajó en la OEA como traductor e intérprete. Es miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Española desde 1992. Presta servicios de traducción, asesoría y redacción de publicidad del inglés al español. Correo electrónico: emiliolabrada@msn.com

¿Y usted a qué clase pertenece?

Anamaría Argandoña

Con los años y la experiencia se aprende a valorar la labor del revisor. Es un papel similar al del crítico (de libros, arte o lo que sea). Algo parecido al dentista: un mal necesario. Tiende a no ser algo apreciado. Por eso, en lo posible, la crítica debe ser constructiva.

Como veremos, hay varios tipos de revisores e incluso hay algunos “híbridos” que combinan características de unos y otros. Los incluidos en esta reseña son, en orden de análisis: *Revisorus ignorantis*, *Revisorus arrogans*, *Revisorus contrarius*, *Revisorus buenaondis*.

Revisorus ignorantis

Esta especie se encuentra comúnmente entre los revisores propios que saca a relucir el cliente. Tiene una especie de ciclo en la vida del traductor: aparecen y desaparecen ocasionalmente. Lamentablemente no falta el empleado o conocido *native speaker* que, en opinión del cliente, es una cosa así como el oráculo. Cada tanto tiempo aparece alguien que masacra alguna traducción y, para colmo de males, le piden a uno mismo, como traductor original, que se encargue de poner estas supuestas correcciones en el producto final que tanto pulió y revisó antes de entregar. He tenido relativamente pocas ocasiones de encontrarme con este *Revisorus ignorantis*, pero lamentablemente hay algunos de estos feos ejemplares que surgen en el momento menos oportuno y lo sorprenden a uno desprevenido.

El gran argumento que ofrece el cliente para respaldar su selección de revisor es que se trata de un *native speaker*. Que yo sepa, el hecho de nacer en un país donde se habla determinado idioma no le da a nadie licencia de autoridad lingüística. Al contrario, se oye a cada rato a los anglosajones conjugar mal los verbos y decir, por ejemplo, «*I shoulda went...*»; incluso entre gente que se supone bien educada. No sólo se habla mal sino que se escribe peor. Hay mucha gente que tiene mala ortografía y confunde *their* y *there*, *affect* y *effect*, *your* y *you're*, *it's* e *its*, etc. Sobran ejemplos de este tipo. Lo mismo pasa en otros idiomas y, por supuesto, en el nuestro. Además, tenemos el agravante de que quienes llegan a radicarse a los EE.UU. generalmente no mantienen su dominio del idioma materno —algo obligatorio para los que somos profesionales en los servicios de idiomas—, el cual se va degradando y llenando de anglicismos con el tiempo.

En un caso concreto que me tocó hace poco, el *Revisorus ignorantis* de turno recibió mi traducción y resolvió agregarle el

sujeto “Yo” en todas partes donde el documento decía “Entiendo...” o “Autorizo...”. Por más que rebatí que el pronombre es redundante e innecesario en el castellano porque la forma verbal ya lo tiene tácito, no hubo caso. Tuve que agregarle “yo” hasta el cansancio al documento.

Para rematar, este *Revisorus ignorantis* en particular no sabía que no se escribe “acceso” y que no se dice “tener acceso para” algo, sino “acceso a” algo. Unos pocos detalles como esos y uno ya se hace la idea de con quien está lidiando. Evidentemente, no hice los cambios que fueran errores garrafales. Por lo menos, mi consuelo es que se pudo negociar y el cliente decidió incorporar sólo algunos de los cambios. A todo esto, tuve que advertir a la agencia,

porque había casos de malinterpretaciones serias por las cuales no se podía responsabilizar ni el traductor original ni la agencia.

En otra ocasión, recuerdo un revisor que objetó mi uso de la palabra “juego” en una traducción

“Así se puede trabajar en equipo con quien sea y aprender unos de otros”

en la que se referían a un CD-ROM Kit. Me llamó la agencia alarmada, recriminándome porque la palabra juego significa game. «*This is not a game!*», me dijeron preocupados. No es primera vez que me encuentro con un *Revisorus ignorantis* que conoce una sola acepción del término en cuestión y, con ese motivo, le rebota a uno la traducción. Obviamente, tuve que explicar que la palabra “juego” no sólo significa *game* sino que se usa mucho en el contexto de *kit* como, por ejemplo, en “juego de herramientas”. A fin de cuentas, se terminó cambiando la palabra “juego” porque se prestaba a confusiones. En última instancia

es el cliente el que tiene que estar conforme con la traducción que recibe y no debe haber problema en hacer cambios cuando se nota que el revisor al menos domina correctamente el idioma.

Otra cosa que ha dado origen a controversias es el hecho de que las conjunciones se deban modificar frente a las palabras que comienzan con la misma letra. Cuando, por ejemplo, tengo que poner “u otros” o escribir “e información”, me han corregido poniendo “o otros” e “y información”. Con esto el *Revisorus ignorantis* queda en evidencia y demuestra un conocimiento menos que suficiente para sentirse con el derecho de corregir nada. Lamentablemente, como se trata de la palabra de uno contra la de la “autoridad” elegida por el cliente, hay que fotocopiar definiciones o ejemplos de diccionarios y armarse de todo tipo de reglas gramaticales, e incluso citas de autoridades de la Real Academia Española para procurar defenderse. Lo malo es que el cliente, en general, no sabe distinguir una versión de otra y el problema se reduce a creer en la palabra de uno u otro.

Revisorus arrogans

De vez en cuando se encuentra uno con otra subespecie que no coopera mucho, pretende dictar cátedra y poseer la piedra filosofal. Este ejemplar es el *Revisorus arrogans*. Simplemente piensa que su versión es la única posible y, obstinadamente, se empeña en hacerla tragar a quien sea. Se relacionan con uno de manera condescendiente y paternalista. La actitud arrogante no es conducente a la buena voluntad en ningún orden de cosas. En la medida que sea posible es aconsejable evitar trabajar con el *Revisorus arrogans*. La verdad es que cuanto más sabe uno, tanto más se da cuenta de lo mucho que le falta aprender. La gente sabia es mucho más humilde.

Revisorus contrarius

Hay otras subespecies de *Revisorus* que son algo *trigger happy* con las marcas de colores y se entusiasman marcando cosas que no vienen al caso. Simplemente les choca el estilo general de escritura y

encuentran todo malo, cambian de lugar adjetivos, reescriben frases o párrafos completos y colocan sinónimos. Estos son los *Revisorus contrarius*. Este tipo de revisor tampoco es adecuado para trabajar en equipo. No puede prosperar el equipo si un integrante quiere robarse la película. Infortunadamente, en ciertos casos exacerbados, esta especie también presenta tendencias malignas en su empeño por desacreditar al traductor original. Es cuando tildan como error grave el hecho de haber usado una palabra que no cuenta con su aprobación, o que ellos no habrían elegido. También tienden a decir que cierta palabra “no existe” si no están familiarizados con ella.

Revisorus buenaondis

Lo mejor es contar con colegas traductores o revisores con quienes se trabaje óptimamente, es decir, los *Revisorus buenaondis*. Profesionales que no son de las subespecies *contrarius*, *arrogans*, ni *ignorantis*. En general, trabajar en equipo con gente de esta calidad es una experiencia enriquecedora que contribuye a lo mucho que aprende uno constantemente en esta profesión apasionante. El revisor hace un papel fundamental para eliminar errores. Es bueno no obstinarse en tener uno la divina pomada ni la última palabra; así se puede trabajar en equipo con quien sea y aprender unos de otros. Justamente la clave es que se trabaje con alguien que tenga conocimientos sólidos a nivel similar o superior. Ahí está el quid del asunto, el ideal también es que el revisor sea experimentado, de lo contrario el resultado deja bastante que desear.

Finalmente, también se da el caso en que el traductor original ni siquiera tenga la oportunidad de ver los cambios que se han hecho para tratar de interceder y evitar desastres. A ese extremo ya no se puede responsabilizar uno por lo que salga impreso y terminado. Es recomendable no deshacerse del original que se entrega. Nada de raro sería que en algún momento llegara un reclamo de una traducción que ha sido tan alterada en etapas subsiguientes de revisión, que ya no se parezca en nada a lo que uno hizo. Si hay evidencia de que el producto final no tiene nada que ver con el trabajo entregado, no se le puede responsabilizar a uno del resultado. *Better safe than sorry!*

Siendo esta una reseña más bien preliminar, sería especialmente valioso recibir colaboraciones de otros colegas que amplíen los ejemplos de revisores mencionados o aporten distintas subespecies que no se incluyen aquí. Este podría ser el comienzo de una taxonomía más completa, basada en distintas experiencias. Les dejo una invitación abierta entonces para hacer una recopilación futura más exhaustiva que podríamos incluir más adelante en estas mismas páginas. ■

Anamaria Argandoña, www.spanishtrans.com, es traductora egresada en 1979 de la Escuela Americana de Traductores e Intérpretes (E.A.T.R.I.) en Santiago de Chile. Graduada en 1996 de la Universidad de Colorado, Denver en Antropología y Lingüística. Trabaja como traductora independiente en los EE.UU. desde 1985. Cuenta con acreditaciones de la ATA en inglés, francés e italiano, aunque su especialidad son las traducciones del inglés al español.

El revés del bordado

Liliana Valenzuela

Al igual que los personajes de Guillermina, la tejedora de rebozos que deja su rebozo caramelo inacabado, y Encarnación Henestrosa, quien con hilo rojo borda paisajes que calan hasta los sueños, Sandra Cisneros ha tejido un intrincado y fino bordado. En *Caramelo*, Cisneros borda rosetones con hilos dorados y punto de cruz con hebras de seda con su prosa sensual y minuciosa. Su aguja entra y sale por la manta, entretejiendo palabras en brocados, creando relieves y flecos, en ocasiones hasta haciendo zurcidos invisibles. Cuando comencé a traducir *Caramelo*, la novela de Sandra Cisneros, me sentí tan maravillada como abrumada ante la magnitud y complejidad de la empresa. Mi madre, quien solía hacernos trajes de flamenco de lunares con varios olanes o vestidos de fiesta en un santiamén y se sabía nuestras medidas de memoria, me preguntó si alguien me podría ayudar. Le respondí que esto era algo imposible, ya que hay que mantener un estilo propio, un mismo ritmo y una misma musicalidad de principio a fin. Ella, comprensiva, agregó que era como cuando alguien te quiere ayudar con un tejido y le queda más apretado o más flojo que el tuyo, y se puede reconocer que alguien más te ayudó.

La traducción al español es otra versión de este bordado. El propósito de este epílogo es mostrar las opciones que elegí como si fueran las costuras al reverso del bordado, no aparentes a primera vista, pero que se encuentran ahí de todos modos, con sus nudos y retazos en hilos de colores.

Jugar con las palabras es parte de mi oficio de poeta, y esto me permitió moverme con libertad para seleccionar la palabra justa. La autora me dio licencia poética para usar la imaginación y recrear la obra, mientras le causó alegría contar con la traducción de una compañera poeta. También por el hecho de ser mexicana, originaria de la Ciudad de México, así como habitante de la frontera de los Estados Unidos, pude comprender mejor el mundo que Cisneros describe en la novela, mundo que ambas compartimos. Mis estudios de antropología y folclor también fueron herramientas valiosas para ayudarme a interpretar y a traducir el complejo contexto cultural y social de los personajes.

Un traductor es quizá el lector más cercano que una obra pueda tener y, como tal, viaja al interior del mundo de la autora y lo habita por completo durante varios meses. Ése ha sido mi privilegio. Al traducir su lenguaje poético —la estructura a veces mínima, a veces compleja de sus oraciones, sus símiles y metáforas tan bien logradas—

“Nosotros, los lectores bilingües de aquellos espacios fronterizos de los EE.UU., reconocemos instantáneamente esa realidad que existe al margen de la realidad imperante y que nosotros vivimos como propia”

he ingresado en un mundo mágico y a la vez real en el cual los personajes viven y transitan por dos mundos, dos culturas y dos lenguajes. Mi intención fue la de lograr que los lectores en español sintieran el mismo asombro y admiración que sentí por el original desde que llegó a mis manos.

La autora chicana Sandra Cisneros, de madre chicana (de origen mexicano nacida en los EE.UU.) y padre chilango (originario de la Ciudad de México), emigrado a los EE.UU. en su juventud, nos lleva de la mano por un mundo que es en su gran mayoría en inglés, pero en el que, sin embargo, se usa una cantidad inusitada de palabras y frases, de sintaxis y modismos en español. Nosotros, los lectores bilingües de

aquellos espacios fronterizos de los EE.UU., reconocemos instantáneamente esa realidad que existe al margen de la realidad imperante y que nosotros vivimos como propia. Cisneros reproduce fielmente la completa naturalidad con que los habitantes de estas comunidades fronterizas sintetizan un lenguaje formado de palabras en inglés y español, el cual refleja una realidad auténtica y con una personalidad inconfundible.

Aún en un grado mayor que *El arroyo de la Llorona*, libro que también traduje, en *Caramelo* Cisneros le ofrece al lector en inglés una experiencia bilingüe y bicultural sumamente rica y auténtica. En vez de traducir del español a un inglés idiomático, Cisneros crea un efecto novedoso al traducir literalmente ciertas frases, tales como “*What a barbarity!*” (¡Qué barbaridad!), o “*Not even if God commanded it!*” (¡Ni que Dios lo mande!) y dichos populares: “*He who is destined to be a tamale, will find corn shucks falling from the sky*” (Al que nació para tamal, del cielo le caen las hojas). Este recurso de traducir literalmente expresiones muy mexicanas al inglés produce un efecto de extrañeza en el lector que lee la obra en inglés, y le abre un universo de sensibilidades y de formas de pensar muy distintas a las suyas. La manera en que sumerge a sus lectores en este mundo híbrido o mestizo por excelencia, de referencias culturales dobles (por ejemplo, el padre tiene un bigote “como de Pedro Infante, como de Clark Gable”) es magistralmente innovadora.

Para recrear este mundo de referencias culturales dobles para el lector en español, elegí el español mexicano en los diálogos, insertando algunos términos y expresiones en inglés que aun el lector monolingüe sea capaz de interpretar en la lectura con la ayuda de otras pistas. Recrear este lenguaje de la frontera, de la manipulación de códigos lingüísticos que se suceden a menudo

a una velocidad vertiginosa en personas que habitan dos mundos a la vez, ha sido mi meta.

Especialmente en los diálogos, me he permitido el uso de regionalismos, arcaísmos, expresiones o términos no aceptados en la lengua estándar, incorrecciones comunes de la lengua hablada, así como del mal llamado español “pocho” de los chicanos en los Estados Unidos. Cisneros no sólo enfatiza las diferencias entre el español y el inglés, sino también los prejuicios y diferencias entre los que hablan el español de México y los que hablan el español mezclado con inglés de la frontera o del interior de los Estados Unidos. Por consiguiente, la voz de Zoila en la traducción representa en la literatura mexicana e hispana una incursión innovadora de esta mezcla del español con el inglés. No sólo es su voz chicana, sino también pertenece a la clase trabajadora.

Cisneros también usa la pronunciación fonética de un inmigrante tratando de hablar inglés (por ejemplo, cuando el padre dice: “*Oh, my Got*”, “*Hell you...*”, “*Full of sheet*”), que yo he tratado de volcar a un inglés fonético desde el punto de vista del español: “*Hell yu... Ful of chit*”), Cisneros incluso usa las traducciones literales que el padre inventa, aun cuando éstas no están en conformidad con las reglas gramaticales del inglés, como “*No worth the money, but they help a lot*” (El dinero no vale, pero ayuda

Cada voz representó un reto único y traté de mantener el lenguaje en el registro más adecuado para el narrador

mucho). El hecho de que muchos de los títulos de capítulos estén en español en la obra original dice mucho en cuanto al grado de bilingüismo que la autora ha buscado en ésta, su obra más compleja y madura hasta la fecha.

También he buscado recrear la voz poética de la autora, con sus elegantes cadencias, su aliteración y sus asonancias, la intrincada y elaborada estructura de sus oraciones que van de la micro oración que consiste de una sola palabra hasta la oración larga que tiene la extensión de un párrafo. Abundan también las onomatopeyas, propias de la voz de la niña Lala en la primera sección, pero las cuales también aparecen en otras secciones. Con el permiso de la autora, cuando no he podido reproducir exactamente los mismos sonidos de aliteración y asonancia en una sección, he buscado otros sitios en donde crear un eco de estos elementos poéticos.

Cada voz representó un reto único y traté de mantener el lenguaje en el registro más adecuado para el narrador. Al principio encontramos la voz de Lala cuando niña, así que mantuve un lenguaje sencillo y directo. Más adelante Lala ya es adulta, una voz en ocasiones omnisciente, que es ayudada por la

voz del espíritu de su abuela, de manera que utilicé un lenguaje más sofisticado y un vocabulario más amplio. Y en la tercera parte, Lala es una adolescente que adolece de; por lo tanto, su voz usa más modismos y el lenguaje de la juventud de los años setenta.

Aún más aguda y subversiva a partir del renombre que ha ido adquiriendo en la última década como una de las mayores exponentes de la literatura chicana, los narradores de Sandra Cisneros emergen de los márgenes y presentan un reto al discurso dominante. La traducción no puede menos que buscar la relación inversa pero proporcional, para invertir así también los códigos lingüísticos del español.

Aunque elaboré este tejido de principio a fin, muchas personas me ayudaron a encontrar palabras y expresiones que no se encuentran en los diccionarios. Pues así como la autora realizó un gran trabajo de investigación y hasta podría decirse de etnología al rescatar de la tradición oral la manera de hacer rebozos, al igual que las costumbres y dichos mexicanos, yo también tuve que investigar los términos más apropiados hablando con la gente. Quedo en deuda con muchas personas, en especial con mis padres, a quienes molestaba frecuentemente con una letanía enorme de preguntas tales como *kick pleat skirt* (falda ajustada con tablón de abanico en la parte de atrás) o *scrolled molding* (medallones de yeso), pero quienes curiosamente esperaban gustosos mis llamadas. Mi hermano, el arquitecto, una vez me contestó una pregunta “a vuelta de emilio” desde un café internet en Tailandia. Mi hermana, la música, intentó recordar la canción del Oso Yogui y me recordó el nombre de *Eeyore* en español (Igor); mi hermana, la pintora, me aclaró cuál era el color *chartreuse*. Ni hablar de la invaluable ayuda

de nuestra mutua amiga Bárbara Renaud González, quien enriqueció los diálogos chicanotejanos de Zoila y Mars. Mis colegas y amigos Carolina Valencia y Tony Beckwith me ayudaron generosamente a corregir y refinar los capítulos más difíciles. Los jardineros de Sandra Cisneros, Bill Sánchez y Roger Solís, nos ayudaron con la palabra regional para *canna lillies* (coyoles). Gracias también a José Lucas Badué, Annette Granat, Rodolfo Ybarra, Angélica Martínez, Ana Rosas y Silvia Fernández. Y por supuesto, les agradezco a mi esposo George, e hijos, Sophie y Diallo, su paciencia y cariño. Le estoy infinitamente agradecida a Sandra Cisneros, quien me ayudó con cuestiones de significado que sólo la autora podría pescar, con su recuerdo nítido de lo que algunos personajes habían dicho o cómo lo habían dicho, y asimismo con su oído de poeta para lograr que ciertos pasajes cantaran tan melodiosamente como en el original.

Toda estrategia implica asimismo riesgos y responsabilidades. Yo los asumo plenamente con la esperanza de que he logrado representar las intenciones de la autora y que he reflejado sus valores estéticos lo mejor posible. Con la ayuda de muchos he hilvanado todas las hebras y creado un todo armónico. Reconozco que puede haber tantas traducciones como traductores, cada uno ofreciendo su propia interpretación de una obra. Por mi parte, y en colaboración con la autora, es un honor ofrecer a los lectores de habla hispana una versión fidedigna, a mi leal saber y entender, de una novela que seguramente habrá de enriquecer la literatura chicana y el acervo cultural de todos los latinos y, por ende, la literatura estadounidense y mundial. ■

Epílogo de “*Caramelo*” de Sandra Cisneros. Traducción de Lilita Valenzuela. (Knopf, 2002)

Lilita Valenzuela nació en la Ciudad de México y ha vivido en Texas por cerca de 20 años. Es traductora independiente, escritora y poeta. Ha publicado el poemario Bocas Palabras, y las traducciones El arroyo de la Llorona, Hairs/Pelitos, The Magic of Remedios Varo, Cuando los ángeles hablan, Insectos para el almuerzo y Latin Jazz/Jazz Latino. Recibió el premio Chicano/Latino Literary Prize al mejor cuento y el premio Christina Sergeyevna al mejor poema.

¿Quiere Intercambiar su información?

Le tenemos este espacio

Precio por anuncio:

| | |
|------------------------------------|-------|
| Página completa | \$150 |
| Columna ancha o media página | \$85 |
| Columna angosta | \$65 |
| Tarjeta de presentación | \$25 |

Haga el cheque a nombre de “American Translators Association, SPD” y envíelo, junto con el texto que quiera publicar, a:

Mary David
American Translators Association
225 Reinekers Lane, Ste. 590
Alexandria, VA 22314

From Cervantes to García Márquez with Edith Grossman

Aclaimed translator Edith Grossman has introduced more than a generation of English-language readers to some of Latin America and Spain's top contemporary authors, such as Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julián Ríos, Alvaro Mutis and Mayra Montero. With bachelor's and master's degrees from the University of Pennsylvania, additional graduate work at the University of California at Berkeley, and a Ph.D. from New York University, Grossman taught Spanish language and literature at the college level for many years, and left full-time teaching as professor of Spanish at Dominican College, outside New York City. She published her first translation in the early 1970s, and presently devotes herself full-time to literary translation. One of her most current projects represents a combined voyage within and outside the contemporary: a new translation of Miguel de Cervantes's *Don Quixote*. (After this interview was completed, Grossman began translating the first volume of Gabriel García Márquez's memoirs, *Vivir para contarla*. It will appear in English in Autumn 2003 as *Living to Tell the Tale*, published by Alfred A. Knopf, Inc.) Here she talks with Spanish Division member Trudy Balch about translating Cervantes's novel, about other challenges she has faced in her career, and about teaching translation.

TB: *Your translation of Don Quixote is one of the few times you've translated a writer who is no longer living, with whom you can't consult. Could you talk a bit about that experience?*

Well, it did present a problem that I don't face in my other work. But that wasn't the major problem. The major problem was four hundred years of Cervantine scholarship and expectation. It was a terrifying and hugely exciting prospect, and an enormous responsibility, to translate *Don Quixote*.

I had mentioned to Julián Ríos, the Spanish author whose novels *Amores que atan* (*Loves That Bind*) and *Monstruario* (*Monstruary*) I translated into English, that it was frightening to be doing Cervantes, and he said, "Don't be afraid. Cervantes is the most modern writer we have. So all you do is translate him the way you translate anyone else." His comment was very helpful, because it opened the door to Cervantes in a very unexpected way. Instead of looking for a particular voice, I've translated Cervantes the way I would translate any other author, into a contemporary English. Of course, I change the diction depending on who's speaking. For instance, Don Quixote never uses contractions. But when he goes off into a chivalric rant, I go into old-fashioned English: *thee* and *thou*, and *hath* and *hast*, and all of that. Those parts of the novel have him speaking old-fashioned Spanish in comparison to his own time, so they can't be translated into modern idiom.

Throughout the novel, the well-educated people speak on one level, and Sancho and the innkeepers, for example, speak at another level. I've made that kind of distinction the way I would in anything else I translate. Overall, I'd describe the narrative voice as slightly elevated. It's literate English, but it's not English that makes a contemporary reader stop to figure out what a word means. And the syntax is not an obstacle to understanding. It's ordinary, literary, novelistic language, I think. Because there's nothing old-fashioned in Cervantes. There's nothing quaint in Cervantes. He writes a sharp, up-to-date Spanish, and the English should be sharp and up-to-date too.

TB: *How had you originally thought you would do it? What would have been different?*

I might have done something that I did with García Márquez, in *Love in the Time of Cholera*. I always thought García Márquez was very Cervantine in his writing style, and I wanted to come up with something that reflected that kind of traditional voice. I don't think we have a novelistic model in English comparable to Cervantes in Spanish. We have Shakespeare and we have the King James Bible, but they resonate more in drama and poetry. In order to set up a

“I don't think we have a novelistic model in English comparable to Cervantes in Spanish.”

historic echo in García Márquez's prose, I tried to create a nineteenth-century voice, a kind of Charles Dickens voice, even a Henry James voice by way of William Faulkner, who is García Márquez's favorite English-language writer. I was trying to create a resonance in the prose that would be comparable to the Cervantine resonance that I was hearing in García Márquez. But I decided not to do that with Cervantes, because when he was writing, his style wasn't an historical echo. He was really creating a language.

TB: *You've said on other occasions that another wonderful experience you've had with this translation is rediscovering what a wonderful writer Cervantes is. Are there any examples you would point to?*

His language flows like honey. And at the same time it's very sharp. His descriptions are perfect. His view of the world is so particular in its detail. And I simply love his use of synonyms. I find him immensely funny—funnier in translating him than I ever did in reading him for other purposes, and I must have read the novel at least ten times during my career.

TB: *You mentioned before that García Márquez's *Love in the Time of Cholera* had a sort of Cervantine echo to it. Is it the irony?*

Irony, and also the writing style. I think García Márquez's sentences are structured in the kinds of seventeenth-century periods that Cervantes wrote. That's the connection to Faulkner. I think the reason so many Latin Americans feel an affinity for William Faulkner—and they do—is that he writes in a baroque style that's very comfortable for a Spanish-speaking reader.

Also, García Márquez and Cervantes give a tremendous amount of internal information by way of external description. The entrance

to a character is from the physical characteristics, including his or her clothes. The descriptions and the emotional and psychological realities of the characters are created through external observation.

TB: *I think you've mentioned before that you were approached to do this translation?*

Yes, I was approached. And I was thunderstruck at the idea.

TB: *When is it supposed to come out?*

Autumn 2003—which I'd once called our “quixotic pub date.” The publisher is Ecco Press, which is part of HarperCollins.

TB: *I noticed you said “quixotic.”*

Besides having a tremendous amount of history, *Don Quixote* is very long: a thousand pages, in two parts. It's certainly the longest project I've ever taken on.

TB: *Do you have any sense of how long it took you to do a given number of words or pages?*

For the first part, I was doing four or five pages a day, and that was six to eight hours of work. Looking back on it, I'm not certain whether that was pages on the computer—of the translation—or pages of the book. I sometimes felt like a tortoise crawling through mud. Somebody once asked Gregory Rabassa if he counted pages, and he said, “Are you kidding? I count when I sit down, and when I get up.” With *Don Quixote*, the page count never seemed to change. It always seemed that I had three hundred ninety-seven more pages to do, and no matter when I looked at it, there seemed to be three hundred ninety-seven more pages. But I actually got a revised version of Part I finished in under a year.

TB: *Does your editor just read the English, or both the Spanish and the English?*

He doesn't read Spanish. But he's familiar with all the other versions in English.

TB: *How did he feel about your approach to it? Did he want you to try and sound archaic?*

I didn't get anything like that. In fact, I've had nothing but a positive response. The editor has been very excited about the project.

TB: *Did you end up having to go back through the whole manuscript again?*

Oh, absolutely. I always go back and edit the English, not to mention reviewing the copyedited manuscript and the proofs. Every time I do that, I make changes. What always stops me from revising is the due date. I'm never completely and totally satisfied with any translation. If I had it for five years, I could keep refining and improving.

TB: *Let's switch topics and talk about teaching for a while. When you teach a translation workshop, what kinds of things do you find most important to work on with the students?*

In teaching translation, I think that students are often not prepared to hear how crucial it is to revise and not be satisfied with the first version of anything that you translate. Students often think that getting it printed up

TB: *How do you work with the contemporary authors you translate?*

It depends on the author. Some authors want to see the complete translation and they comment on it to me. Others, except for the list of questions that I give them at the end—after I've exhausted all the dictionaries and all my friends, and there are things that I'm really not sure about—they're not interested in seeing the translation before publication. García Márquez does not want to see the translation. Vargas Llosa does not want to see the translation. Mayra Montero loves to look at the translation, and so does Julián Ríos. It depends on the author and, I suppose, how much time they have. It's time-consuming to go over a translation. If they do want to look at the entire translation, I always specify which pages they should take special care with, because that's where my questions are.

In those cases, I'm not asking them for a translation. If there's a word I'm concerned about, I'm asking them for a definition of the word in Spanish. Sometimes I want to know whether something is an idiom.

TB: *Did you ever work with an author who just said, "Leave me alone, you're the translator, you do it?"*

Never. Even if they're not interested in seeing the entire English translation prior to publication, if I have questions they are more than happy to answer them. It would be self-defeating for them not to.

“I'm never completely and totally satisfied with any translation. If I had it for five years, I could keep refining and improving.”

on the page in English is the translation. They also need to understand that how much English they know—since in my classes we translate into English—may in fact be even more important than how much Spanish they know. You know the story of Rabassa and what he was asked about *One Hundred Years of Solitude*?

TB: *The time he was asked, "Do you know enough Spanish to translate García Márquez?"*

Yes. And he said, "The real question is, do I know enough English?" That is something that students are not usually prepared to hear. We have to give a great deal of thought to the tone and level of the English we translate into.

TB: *What have been some particularly challenging or unusual experiences you've had while working with an author?*

After my translation of García Márquez's *The General in His Labyrinth* came out, there was one reviewer who claimed that I made Bolívar sound like a cop from the Bronx. Now, when the book was published in South America, many readers were scandalized at the way it portrayed Bolívar, because he was very foul-mouthed. In public and with ladies, he spoke a perfectly refined Spanish. But with his men he used curses that are still current today. When this reviewer said he sounded like a cop in the Bronx, I told García Márquez I was a little upset, but he said, "¡Macanudo! That's great! That's just the way it should be. That's just the way he was talking." I found that very comforting.

TB: *There were different interpretations of the character, or what people expected a historical character to sound like.*

Somebody wanted to take away García Márquez's citizenship for having depicted the Liberator that way. There really was scandal at his portrayal of Bolívar, because he had a black ancestor or two, which was clear in the novel, and, as García Márquez made plain, as time passed all the portraits of Bolívar made him whiter and whiter and more European. Which I found fascinating, really fascinating. He was a womanizer, he was foul-mouthed with his men, he was all of these things, and an attractive character despite—or perhaps because of—these failings. It's as if someone were to write a novel about George Washington sleeping his way through Virginia.

TB: *You've also evaluated translations for publishers and for literary publications. In some archival research I did recently, I found an evaluation of a translation from Spanish to English by an editor who knew both languages. He read the English, and it sounded smooth and even poetic at times. Then he looked at the Spanish and he discovered that the translator had added things. For example, in one part the original mentioned a lost calf on the slope of a sierra. The translation described a lost calf on the slope looking for its mother. The image was*

“I have felt a connection to almost every book I've translated. I've liked the style, I've liked the characters, I've liked most things about the book.”

TB: *During an interview you gave a number of years ago, you mentioned that you were working on García Márquez's Doce cuentos peregrinos, and you said you weren't sure how you were going to translate “peregrinos” in the title. It ended up as Strange Pilgrims. How did you get there?*

I decided that I had to save the two meanings of “peregrino,” which are “odd/unheard of,” and also “traveler” or “pilgrim.” That's why the title is *Strange Pilgrims*. All the stories are about Latin Americans in Europe. Also, it's not only that the characters have wandered from Latin America to Europe, but in his introduction García Márquez talks about how he lost a notebook and found a notebook and it was in the wastebasket and he got it out of the wastebasket, so there's a pilgrimage that the actual manuscript makes. Whether that is fiction or not, one never knows. But that's why I came up with the title *Strange Pilgrims*.

TB: *What do you think of the idea of affinity and translation? Some translators say you really have to be enamored of your text, that you need to feel some kind of affinity with it to translate it well. Others say, for example, “No, you know, it's my job to bring across what the author does. I sit down and analyze the text, but I don't need to feel any particular affinity.”*

I have felt a connection to almost every book I've translated. I've liked the style, I've liked the characters, I've liked most things about the book. I can't imagine translating a book you hate. Once I translated some entries for art museum catalogues, and they were so badly written I swore them off. Incomprehensibly dense, badly constructed sentences. There was no joy in the work of creating an English version.

haunting, but it didn't exist in the original. Have you ever encountered anything similar with translations you've read?

Only in myself. In a literary text—and let me say here that I have almost no experience with other types of texts—you cannot allow yourself to do that. On occasion, with some of the really great writers, like Alvaro Mutis, I've worked out certain details. For example, in one work, he had a hotel called “X” at the beginning of the book and “Y” at the end of the book. I asked him about it, and “Oh God, yes, of course it's supposed to be ‘X’.” Sometimes I add things so I don't need footnotes, which, except for *Don Quixote*, I never use. Like calling a “ceiba” a “ceiba tree” once, so that readers will immediately realize what it is. I think that's within the purview of the translator.

In the example you gave earlier, I would assume that the reason the translator had a calf looking for its mother rather than leaving “a lost calf” in the translation was that it made a beautiful English sentence or created a wonderful image. That would be improving on the original, and I don't think you're entitled to do that, to create images

where none existed before. We're all writers, and if there is a better way—better for whatever reason—to say something, our impulse is to say it in the better way. But when your writing is translation, you're restricted to what the original says and the way it says it.

On the other hand, there are areas where I do some editing. I will confess to you that I will not call a Native American a “redskin” in narrative, even if “piel roja” is used in the original. If it were in dialogue, I obviously would, but in the narration I simply won't do that. So those are my political loyalties or commitments coming into the translation. I can't help it. No matter what writers in Spanish think, I think “redskin” is very offensive in English, and it has been for decades.

Now, as I said, if it were dialogue, the situation would be different. When people talk, they say things that are indicative of

their own character, so the dialogue is of great importance. In Mayra Montero's *Como un mensajero tuyo* (*The Messenger*) there were references to Cubans of Chinese descent, and the ways of referring to them depended on who was speaking. Sometimes I used “Chinaman,” which is somewhat insulting in English, “chink,” which is definitely insulting, or “Chinese person,” which is neutral. All of that was relevant to the character speaking.

TB: *Let's end by going back to the beginning. You've talked before about how one thing you immediately loved about translating was being able to work at home. What else did you discover you liked?*

Well, I still like working at home. On the other hand, there's a disadvantage in that my urge to write is almost completely satisfied by doing translation. So I may have written some other things if I hadn't gone into translating. I may have written more poetry of my own. I may have written more essays. That's either an advantage or a disadvantage, depending on how many more poets you want. But translation is still writing, and that's something I've enjoyed, because I love words, and I love writing. ■

Trudy Balch (tbalch@pobox.com) translates from Spanish and Ladino (Judeo-Spanish) to English, and is also a journalist and editor. She is currently working in Guadalupe, Mexico.

¿Qué hay de nuevo?

Olga Lucía Mutis de Serna

Los colombianos somos dados a bombardear con preguntas como esa a los conocidos que nos encontramos en la calle. Como ya habrán notado, algunas de las cosas nuevas de *Intercambios* son esos brochazos díscolos iguales al que aparece bajo el título del boletín. Esos trazos juguetones distinguen a las columnas de todos los demás artículos y están ahí para servirles de marco. He juzgado conveniente contarles eso, así como un poco más sobre el contenido de las columnas.

Editorial. Es el cuartico de la redacción, un espacio amable, informal como es mi estilo. En cada número trataré de ofrecerle al lector una visión panorámica pero muy personal del mundo, de la vida, de la traducción y sus quehaceres, siempre tratando de evitar el protagonismo, pero también con el constante deseo de que después de leer el

Editorial quieran ustedes pasar a la siguiente página, sin poder detenerse hasta llegar al final.

From my Desktop. Rudy Heller es el dueño y señor de este espacio mientras sea el Administrador de la División. El propósito de esta columna es el de responder preguntas, resolver inquietudes y anticipar acontecimientos en provecho de los socios, para hacer de ésta una División unida, demostrando que esas dos palabras no antagonizan, sino que se complementan.

Anecdolines. La columna de Inés Swaney da cabida a las situaciones y anécdotas (de ahí su nombre) de que es testigo un intérprete. Muchos de los miembros de la División de Español reparten su tiempo entre la traducción escrita y la interpretación. Allí se recogen anécdotas amenas que nuestra columnista recreará, acercándonos a una realidad que, para los que pasamos la vida frente a una pantalla, resulta a la vez extraña y atrayente.

Pildoritas. Rafael Rivera, MD., Rafa para sus amigos, es un hombre polifacético y con su proverbial generosidad nos regala Pildoritas, tratando de una forma divertida las distintas connotaciones de esa palabra. Píldoras de humor, pero también de sabiduría, para atraer

la atención del lector ajeno a las traducciones médicas y cautivar a los traductores de ciencias médicas, quienes aprecian muy bien un rato de esparcimiento para salpicar los, a veces áridos temas por los que transitan. Bienvenido, Rafa.

Punto y aparte. El título de esta columna es un total sinsentido, porque no bien nos enfrentamos a ese punto y aparte —que en español nos remite a una pausa larga al leer y en un cambio de línea al escribir—, cuando nos vemos enredados en la trama que Emilio Bernal Labrada desarrolla para mostrarnos los oscuros vericuetos por donde se pierden a veces escritores, periodistas y traductores. En realidad no es un punto y aparte, así lo sugiera el título, sino una pausa refrescante.

Aquí entre nos. Queremos presentarles a nuestros lectores un personaje especial en cada edición. A veces, como lo hicimos en la de marzo con Pimpi Coggins, será un traductor de amplia trayectoria, miembro de la División. Otras nos deleitaremos con un traductor literario reconocido, como es el caso de Edith Grossman, a quien presentamos en esta edición de *Intercambios*. El nombre de la columna hace alusión a nuestro más profundo deseo: desnudar el alma del entrevistado y ofrecer su esencia como un tributo a todos los que llevan esta profesión en la sangre.

Hoja por hoja. Con frecuencia cae en nuestras manos un libro que nos maravilla. Puede ser una novela, una crónica de viajes o un diccionario. Queremos entonces compartir ese hallazgo con otros, contarles qué nos gustó y por qué. De forma que consideramos indispensable inaugurar esta columna para dar cabida a esos pequeños tesoros de toda biblioteca.

El maletín. Glossomaestre, en la pluma de Mario Taboada investiga palabras, expresiones y con su humor característico los comenta, abriendo paso a discusiones sobre su uso y su legitimidad.

Milhojas es el postre. Cuando estábamos buscando un nombre adecuado para esta columna, descubrimos que este postre tan sencillo es sinónimo de ambrosía en muchos de nuestros países. Siempre que la diagramación lo permita, Milhojas estará ubicada al final de *Intercambios*. Después de todo, esa es la función del postre en cada comida. Y esta vez nada mejor que presentarles a los lectores *Caramelo*, una delicada filigrana de palabras tejida por Sandra Cisneros y admirablemente interpretada por Liliana Valenzuela.

No me cabe duda de que vendrán más columnas. Como les he dicho muchas veces, todos ustedes tienen aquí su casa. Las puertas de *Intercambios* están siempre abiertas para recibir sus colaboraciones y compartir juntos un rato de amena tertulia. ■

Intercambios

The Newsletter of the Spanish Language Division
of the American Translators Association
225 Reinekers Lane, Suite 590
Alexandria, VA 22314
www.ata-spd.org